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En este texto, cargado de valiosa información y 
referencias, Félix García Moriyón nos invita a 
mirar no solo el presente, sino el futuro. Luego 
de dar un contexto general sobre nuestra 
época, nos lleva a observar las "heridas que 
quizá tarden en curarse" de la crisis que hemos 
vivido. Al final, mucho de lo que pasa para él 
recae en el concepto de vulnerabilidad. Esto es, 
que somos radicalmente frágiles. Apoyado en 
las propuestas de Levinas y Butler, nos insta a 
mirarnos el rostro y a entender nuestra relación 
de dependencia con los demás. No podemos 
pensarnos, simplemente, como seres 





autónomos. Las crisis como la que hemos vivido 
pueden ir y venir, pero esto no es una mera 
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cuestiones que refieren a la ética y la política, Dedicado a la enseñanza de la filosofía. Vinculado al 
que finalmente son parte de las bases programa Filosofía para Niños. Numerosos artículos y 
filosóficas de nuestro presente. libros sobre todo de educación, ética y política y 
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En tiempos en que la realidad parece que nos excede la filosofía es un medio para 
transformar quienes somos 
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¿Todos vulnerables? 


No sé cómo será esa nueva normalidad de la que se está hablando. De lo que ocurre ahora, cuando 
llevamos ya más de un año de pandemia, sí puedo hablar, e incluso puedo aventurar algunos rasgos 
del futuro. Por ejemplo, estoy seguro que el confinamiento no se va a quedar, es decir, va a terminar 
más bien pronto (¿entre junio y septiembre de 2021?), pero creo que corremos serios riesgos de que 
se quede con nosotros un cierto modelo de democracia vigilada o recortada. También creo que se va 
a quedar con nosotros un crecimiento del teletrabajo y un incremento de la invasión de la vida 
cotidiana por las grandes compañías, las famosas GAFA (Google, Appel, Facebook y Amazon) a las que 
conviene añadir a Microsoft. Esto tiene especial importancia porque es lo que sí va a seguir después 
de la pandemia, cuyos devastadores efectos específicos posiblemente desaparezcan en cuanto 
termine, pero las heridas quizá tarden en curarse. 


Si bien es cierto que, especialmente en Europa y en concreto en España, se ha hecho un discurso de 
que no iba a quedar nadie atrás, por el momento lo que está claro es que está empeorando en muchos 
sitios la desigualdad, y se están deteriorando las condiciones de vida de las capas más vulnerables. Hay 
gente que se está quedando atrás. Si hasta el año 2010 se había producido una lenta pero constante 
disminución de la pobreza, a partir de aquella crisis, por diversas causas, empezó un proceso inverso 
que se ha ido acentuando una vez estalló la pandemia, como atestiguan O de investigadores 
independentes. En este aspecto conviene hacer dos reflexiones importantes. 


La primera de ellas es que no está tan claro que la nueva normalidad vaya a dar paso a algo diferente 
a la normalidad que se había iniciado en 2010, rompiendo un proceso de mejoras lento pero constatne 
de casi doscientos años. Podríamos pensar más bien que quizá lo anormal, en el sentido de anómalo, 
habían sido esos doscientos años: la humanidad, gran parte de la humanidad, ha estado muy 
acostumbrada a la pobreza a lo largo de su historia, con etapas de gran pobreza generalizada. El 
problema es que el modelo de crecimiento de esos dos siglos previos iba acompañado de una política 
económica, el capitalismo (con muchas variantes, por cierto), cuyo rasgo más claro ha sido y sigue 
siendo el ánimo de lucro y la identificación del bienestar (felicidad) con el consumo. El hecho es que el 
modelo funcionó bien, sobre todo en los llamados años de oro del capitalismo o treinta gloriosos (1945- 
1972), y la gente lo asumió con alegría. Sin embargo, ya entonces empezó a mostrar algunos problemas 
que anunciaban un incremente excesivo de la población, un agotamiento de los recursos y, como 
consecuencia un calentamiento global y una pérdida acentuada de biodiversidad. Los primeros avisos 
se lanzaron en los años sesenta. Por encima y más allá de la pandemia, lo que ocurre ahora es que 
afrontamos una situación límite o, cuando menos, muy complicada, por lo que, como algunas personas 
e instituciones anuncian, las cosas se pueden poner muy feas y corremos el riesgo de empeorar. En 
este sentido, la pandemia puede ser considerada como un ensayo general de cosas que pueden 
suceder en grado creciente a partir de ahora. Y en este sentido, sí ha venido para quedarse. 
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La segunda reflexión que me sugiere es el mismo concepto de vulnerabilidad. Ha sido frecuente señalar 
que esta crisis había puesto de manifiesto la vulnerabilidad de nuestra sociedad y de los seres 
humanos, contradiciendo convicciones profundamente arraigadas, sl menos en los países más 
favorecidos por este crecimiento previo. Ya no está claro el progreso constante, ni lo está la ciencia 
que sustentaba ese progreso, ni el capitalismo desarrollista ni siquiera la democracia liberal, con tintes 
sociales en muchos casos. Parece ser que hemos descubierto que el emperador estaba desnudo, algo 
que puede sentarle mal incluso a quienes han hecho de la postverdad, de lo postmoderno, de la 
fragmentación, de la autonomía radical... un programa de crítica social constante. Por cierto, no deja 
de ser un descubrimiento similar al que hicieron los ilustrados ante el terremoto de Lisboa en 1755: 
entonces también se criticó con dureza ese optimismo, solo aceptable para Leibniz o para un personaje 
tan poco lúcido como el Cándido de Volataire y se llamó la atención sobre la fragilidad de esa 
pretendida autosuficiencia. 


Pero esto no deja de tener algo de impostura. En primer lugar, son varias las personas que han 
denunciado un claro sesgo eurocéntrico o, por utilizar un término que goza en estos momentos de 
mayor actualidad, el sesgo de pensamiento colonial, frente al que se levanta la crítica decolonial. El 
mundo occidental con alto nivel desarrollo (según el Índice de Desarrollo Humano, IDE), tiene serias 
dificultades para entender que países con un índice IDE más bajo han sido capaces de afrontar la 
pandemia en mejores condiciones, como es el caso sobre todo del África susahariana, y eso lo llevan 
mal, como sostiene Olivia Umurerwa Rutazibwa. Al mismo tiempo, sobreactúa y se angustia por una 
situación difícil provocada por una pandemia y se siente realmente desbordado, sin capacidad de 
entender que esa vulnerabilidad radical es la que llevan padeciendo cantidades ingentes de personas 
durante décadas, incluso siglos, muchas de ellas en la misma Unión Europea, con entre un 10% y un 
20% de personas viviendo por debajo del umbral de pobreza. O la que sufren miles de migrantes 
empujados por la miseria y el cambio climático, quienes arriesgan su vida en un duro viaje y padecen 
luego el hacinamiento en centros de “acogida” infrahumanos, o trabajan en condiciones cercanas a la 
esclavitud. Cuando los privilegiados se ven amenazados magnifican sus males y quieren adjudicarse un 
cierto protagonismo: las desgracias en primera persona son más visibles y se soportan peor. 


Es más, la idea de vulnerabilidad no ha estado nunca fuera de la conciencia occidental, en concreto de 
la que se da en los países mejor situados en ese IDE. No resulta, por otra parte, extraño, puesto que en 
definitiva es una cultura profundamente influida por los principios éticos del cristianismo, tanto que 
incluso las tres palabras que sintetizan la ruptura de muchos ilustrados con un cristianismo muy 
vinculado con las monarquías absolutas, son las de libertad, igualdad y fraternidad, de claras raíces 
cristianas. Igualmente, los movimientos socialistas reivindican de los últimos 150 años la necesidad 
radical de contar con las otras personas que nos rodean para construir una sociedad justa y libre. 
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Y quienes lo ha puesto de relieve en las últimas décadas ha sido, de manera notable, Levinas y más 
recientemente, siguiendo ides fundamentales del primero, Judith Butler. La idea es clara y 
contundente: es necesario romper con una moral ontológicamente totalitaria. La ética surge 
precisamente cuando nos encontramos frente al rostro del otro, no frente a su cara, cuando estamos 
pendientes más de su mirada que de sus ojos, pues es el rostro del otro el que nos hace sentirnos 
profundamente vulnerables, nos hace perder nuestra propia seguridad y nos convierte en sus rehenes 
hasta el punto de darle prioridad en los objetivos que pretendemos conseguir. Abandonamos una 
contabilidad moral que reduce las personas a cifras de una estadística. Debemos, por tanto, renunciar 
al ideal de un sujeto moral autónomo y admitir que dependemos constitutivamente de las demás 
personas, que somos radicalmente frágiles. La ética de Levinas es una metafísica radical que se 
construye a partir de la crítica de la egología, del sujeto libre, que se hace a sí mismo; es una metafísica 
que renuncia a una ontología de la totalidad y acepta una filosofía primera del infinito, de lo totalmente 
otro que precisamente por ser lo totalmente otro, nos hace ver que nada en este mundo puede tener 
pretensiones de totalidad. 


Judith Butler amplia el alcance de la propuesta de Levinas: lo que constituye la «humanidad de lo 
humano» es la relación que establecemos con lo «no humano», con lo infrahumano, algo que no 
puedes ser definido. Somos humanos en la relación que establecemos con otro que no es como yo, 
sino que es el extraño, el extranjero, el infrahumano, y lo que nos humaniza es la respuesta que damos 
a la interpelación del otro. Donde Levinas decía que somos rehenes del otro, Butler añade que el otro 
nos hace y nos desposee. El cuerpo es mortalidad, vulnerabilidad, fragilidad, heteronomía, 
ambigúedad; por eso el cuerpo no es del todo nuestro, no es algo privado sino público. No somos 
dueños de nuestra vida y, dada nuestra vulnerabilidad, necesitamos de los otros. 


En gran parte, lo que pase los próximos años no será ni nueva ni vieja normalidad, sino pluralidad de 
respuestas, desde ámbitos muy diferentes, para afrontar que nuestro problema no es solo salir de la 
pandemia, sino manejar un contexto especialmente peligroso, sobre todo por el tema central: el 
cambio climático y la atención de las necesidades de una poblacion que sigue creciendo. En ese ámbito, 
los retos son descomunales y las posibilidades de que se desencadene una tormenta perfecta en 
cualquier momento es sin duda lo que más debe preocuparnos. Estamos ya en plena crisis, agotando 
los plazos y con riesgo de un gran batacazo al final. Afortunadamente, son muchos los colectivos, las 
instituciones públicas y privadas que están buscando cómo ir saliendo hacia adelante, eso sí, no todas 
guiadas por los mismos objetivos ni dispuestas a aplicar las mismas soluciones. Y no es nada fácil 
conciliar intereses tan dispares, ni siquiera estar de acuerdo en cuáles son las estrategias de acción más 
adecuadas. 


Eso es algo que también nos ha enseñado la crisis del COVID-19: no hay respuestas claras y sí hay 
muchas incertidumbres. La ciencia y a tecnología no son tan poderosas como pensábamos y quienes 
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ejercen el poder político no muestran especial lucidez. Por otra parte, el capitalismo neoliberal, factor 
que incrementa el nivel de riesgo, sigue gozando de una mala salud envidable. Los intereses de las 
élites, de ese 1% de las personas que controla la mayor parte de la riqueza y del 9% que ocupan los 
puestos de mando, esa combinación de plutocracia y meritocracia, son intereses bien distintos a los de 
la mayoría de la población. Desgraciadamente, el capitalismo goza todavía de una mala salud 
envidiable, si bien son muchas las personas que viven al límite o sumidas en la pobreza y la exclusión. 


Y, cuando nos preguntamos Y ahora, ¿qué hacemos? Debemos tener presente que no afrontamos un 
problema técnico o científico, aunque necesitaremos técnica y ciencia, sino que afrontamos un 
problema ético y político. Lo que es muy prioritario y fundamental es introducir cambios radicales en 
el modelo social, político y económico existente. Podemos aquí y ahora mostrar modos distintos de 
vivir y de actuar que son más plenificantes para quienes los hacen propios. Dar ejemplo es siempre la 
mejor propaganda y la mejor escuela. Además, son los modos de vida personal y comunitario que, de 
ser asumidos por una mayoría significativa de la población, darían paso a una mejora de las 
expectativas a medio y largo plazo. Podemos y debemos prefigurar modos de acción directa solidaria 
y libre que nos permitan vivir una vida con mayor sentido en tiempos de dificultad e incertidumbre y 
dar pasos hacia una sociedad más allá del neoliberalismo radical, más allá de una democracia liberal y 
de un capitalismo de la vigilancia y el control, hacia una sociedad más libre y más solidaria. 
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